EL SEPTIMO METAL

A los quimicos <<torremarfilefios>> como yo nos es muy dificil demostrar competencia en
las cuestiones quimicas practicas. Por eso yo siento desfallecer mi corazén cada vez que alguien me
plantea un problema quimico del bajo mundo. Siempre acaba costdndome un fracaso.

Bueno, siempre no.

Una vez, cuando yo estaba preparando mi licenciatura en ciencias, se me acercé mi mujer
alarmada. <<No sé qué le ocurre>> --me dijo-- <<a mi anillo de boda>>.

Me estremeci. Yo estaba aln en mis primeros pasos como quimico, pero ya habia tenido
ocasidon de demostrar mi incompetencia repetidas veces. No me entusiasmaba la perspectiva de
hacerlo una vez mas.

<<Pues, iqué tiene?>> --pregunté.
Me mird con severidad: <<Se ha vuelto de plata.>>
Yo la contemplé con asombro: <<Pero eso es imposible.>>

Me alargd el anillo y ciertamente parecia de plata; sin embargo, era un anillo nupcial de
oro, con su correspondiente contraste. Quedé callada y comprendi, consternado, que sospechaba
gue le habia comprado un anillo de oro bajo; y no se me ocurria nada.

<<No me lo explico>> --dije--. <<Fuera del mercurio no hay en el mundo nada...>>
<<El mercurio>> --dijo, alzando la voz--, <<écdmo sabes que ha sido el mercurio?>>

Al parecer yo habia pronunciado la palabra magica. Cai en seguido en lo ocurrido.
Hinchando mi pecho y tomando un aire de altiva meditacién, dije: <<A los ojos del quimico es de
inmediata evidencia que eso es amalgama de oro y que tu has estado manejando mercurio sin
quitarte el anillo de boda.>>

Y asi era, desde luego. En el laboratorio yo habia tenido mercurio a mi alcance; y me
encanto tanto, que me llevé a casa un frasquito, para entretenerme algunas veces. (Da gusto verlo
correr, sin mojar nada.) Encontré mi mujer el frasquito y no pudo resistirse a verter una gota en la
palma de la mano, para jugar también con él. Pero no se quitd el anillo y el mercurio ataca
rdpidamente al oro, formando una amalgama de oro plateada.

Pues a pesar de esta tristemente dramadtica muestra de los encantos del mercurio, he
explicado en el capitulo anterior los siete metales conocidos en la antigliedad, sin decir casi palabra
del mas extrafio de todos, el mercurio. Pero no fue descuido; fue por reservarle un capitulo
especial.

El mercurio esta lleno de caracteristicas excepcionales. Estoy seguro, por ejemplo, de que
fue el menos conocido de los siete y el séptimo que descubrieron los antiguos. En cuanto a ser el
menos conocido, veamos lo que dice de él la Biblia, aunque sélo sea porque es un libro largo y
complejo, escrito por hombres que tenian por la ciencia poco o ningun interés. Puede, pues, ser
considerado como la auténtica voz de los no cientificos.

El oro es, claro, prototipo de excelencia y perfeccién para todos, incluso para los escritores
biblicos. Decir que algo es <<mas que el oro>> es atributarle el mas alto elogio posible en el
mundo. Asi:

Salmo 119-127: Por eso yo amo tus mandamientos mds que el oro, el oro purisimo.
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Y équé dicen, como no cientificos, los escritores biblicos de los demas metales? Para
abreviar, he buscado un texto que citase los mas metales posibles y he aqui uno de Ezequiel,
enumerando las amenazas de Dios a los judios pecadores:

Ezequiel, 22-20: Como quien retne en la bonaza plata, bronce, hierro, plomo y estarfio, y sopla el fuego para
fundirlos, asi os reuniré yo en mi furor'y miira 'y os echaré en la hornaza para fundirlos.

Los pecadores son comparados a los distintos metales, excluyendo manifiestamente el oro,
para mostrar que son imperfectos.

Advirtamos de paso que la palabra hebrea nehosheth, aqui traducida por bronce, designaba
indistintamente el <<cobre>> o el <<bronce>>, alineacién de cobre y estafio. Algunas versiones
inglesas traduces <<laton>>, alineacion de cobre y zinc, pero no es eso lo que quiere decir la Biblia.
Si sustituimos bronce por cobre en el texto de Ezequiel veremos que con sdélo dos textos biblicos,
hemos hallado mencién de seis de los antiguos metales: oro, plata, cobre, hierro, estafio y plomo.
Falta el mercurio. ¢ Qué dice del mercurio la Biblia?

Pues absolutamente nada.

iNi una palabra! Ni en el Antiguo Testamento, ni en el Nuevo Testamento, ni en los
apdcrifos. Parece claro que, de los siete metales, era el mercurio el mas exético; el menos usado en
las aplicaciones diarias; el que mas propiamente llamariamos hoy <<curiosidad de laboratorio>>.
Los no cientificos que escribieron la Biblia lo conocian tan poco que nunca encontraron motivo
para mencionarlo, ni en lenguaje figurado.

En cuanto a por qué fue el ultimo que se descubrid, no encuentro en ello misterio ninguno.
Es relativamente escaso, pues de los siete, sélo era el oro y la plata escasean mas. Ademas, es
imposible topar con lingotes de mercurio, pues a las temperaturas ordinarias es liquido.

Lo que ocasiond su descubrimiento fue el brillante color de su Gnica mena importante. Esa
mena es el «cinabrio», sulfuro de mercurio en términos quimicos: una combinaciéon de mercurio y
azufre. Tiene color rojo brillante y puede usarse como pigmento, llamandose entonces bermellén,
nombre que también se aplica a su colorido. Tenia que haber considerable demanda de cinabrio y
sin duda en algunas ocasiones se calentaria casualmente, hasta el punto de descomponerse,
dejando libres gotas de mercurio metalico. En las tumbas egipcias hay pruebas de que alli ya se
conocia el mercurio, 1.500 anos, al menos, a. de C. Parece esto bien antiguo; pero comparadlo con
el cobre, la plata y el oro, que se remontan a 4.000 afios a. de C.

Aun después de aislado el mercurio, parece que hubo dificultad para reconocerlo como
un metal nuevo vy distinto. El hecho de ser liquido lo presentaria como demasiado diferente de los
demads metales, para equiparlo con ellos; pues, éno seria sencillamente uno de los otros fundido?

Tenia cierto aspecto innegable de plata. ¢ No seria pues, plata liquida? La plata verdadera,
la sélida corriente, podia fundirse si se calentaba al rojo vivo; pero corrientes. Acaso para los
antiguos trabajadores esa diferencia no significaba tanto como para nosotros. Si podia haber plata
liguida caliente, ¢ por qué no también fria?

En todo caso, cualquiera que fuese el proceso mental de los primeros descubridores del
mercurio lo cierto es que fue el Unico de los siete metales que no recibi®6 nombre propio.
Aristoteles lo llamé en griego «plata liquida», y en tiempos de Roma, el fisico griego Dioscérides lo
llamo plata acuatica, que viene a ser igual. Este ultimo nombre era hydrdrgynos en griego y se
convirtio en hydrargyrus en latin. Y en honor a ese nombre latino, el simbolo quimico del mercurio
sigue, hasta hoy, siendo Hg.
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El escritor romano Plinio lo llamé argentum vivum, o sea, plata viva. El motivo es que la
plata corriente es sélida, es decir, inmdvil (o bien muerta); mientras que el mercurio vibra y corre al
menor impuso. Una gota al caer estalla en gotitas que saltan en todas direcciones. Esta viva.

El nombre inglés «quicksilver» traduce literalmente el argentum vivum de Plinio, pues en
inglés antiguo quick significaba vivo. (En el moderno significa rapido, cosa natural, pues la rapidez
de movimientos es una de las mas notables caracteristicas de la vida.) éPero de dénde vino
llamarlo mercurio?

Los alquimistas medievales enfocaban su trabajo en forma netamente mistica. Como la
mayoria de ellos (no todos) eran incompetentes, como mejor disimulaban sus deficiencias era
envolviéndose en vacuos misterios. Lo que el publico no podia entender, tampoco podia
desmentirlo.

Los alquimistas preferian, pues, el lenguaje metaférico. Habia siete distintos metales y
también siete diferentes planetas; y eso seguramente no podia ser coincidencia, é¢verdad? ¢Por
gué no aparearlos, respectivamente, con el oro, la plata, el cobre y el estafio, que son los cuatro
metales mads preciosos, por orden de valor?

En cuanto a los demds, Marte, el planeta rojo del dios de la guerra, es naturalmente el
hierro, el metal con el que se fabrican las armas de guerra. (El color rojo de Marte podria ser
debido verdaderamente a dxidos de hierro de su suelo. Coincidencias asi son las que hacen que los
actuales misticos sospechen <<si habra algo en la alquimia>>. Para refutarlo basta decir que toda
sucesion casual de silabas tiene que reformar de vez en cuando palabras; y si las escogemos
cuidadosamente y dejamos los demads, nos sera facil convencernos de que lo sin sentido tiene
sentido.)

Saturno, el mas lento de aquellos planetas, se asimilaba naturalmente al plomo, que es el
modelo proverbial de torpeza y pesadez. Por el contrario, Mercurio, que oscila rapidamente de un
lado a otro del Sol, se equipara a las inquietas gotas del azogue. (Asi el séptimo metal se
corresponde con el séptimo planeta. Pura coincidencia.)

Algunas de estas comparaciones perduran aun en los nombres anticuados de ciertos
compuestos. El nitrato de plata, p. €j., figura en los viejos libros como <<caustico lunar>>, por la
supuesta relaciéon de la plata con la Luna. Los compuestos coloreados de hierro, usados como
pigmentos, reciben a veces nombres como <<amarillo de Marte>> o <<rojo de Marte>>. Las
intoxicaciones por plomo se llamaron un tiempo <<envenenamiento saturnino>>.

El dnico planeta que entré en el reino de la quimica de un modo respetable fue
Mercurio. Se convirtié en el nombre del metal, desplazando al antiguo. Acaso eso ocurrié porque
los quimicos reconocieron que <<plata viva>> no era un nombre independiente y que el mercurio
no era sencillamente plata que estaba liquida o viva.

Es bien singular que también modernamente los planetas dieron nombre a metales, y claro
gue esos nombres modernos subsisten. En 1781 se descubrié el planeta Urano, y en 1789, cuando
el quimico aleman Martin Enrique Klaproth descubrid un nuevo metal, le dio el nombre de
<<uranio>>, por el nuevo planeta. Después, en los afios 1940, cuando se descubrieron dos metales
transuranidos, tomaron nombre de dos planetas, Neptuno y Plutdn, que se habian descubierto
mas alla de Urano, y se llamaron <<neptunio>>y <<plutonio>>.

Hasta de asteroides se echd mano. Los dos primeros, Ceres y Palas, se descubrieron en
1801 y 1802. En 1803 Klaproth descubrié otro nuevo metal y en seguida lo llamd <<cerio>>. El
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mismo afio el quimico inglés Guillermo Hyde Wollaston descubrié otro nuevo metal y lo llamd
<<paladio>>.

En la edad media el mercurio alcanzé distinciones inusitadas. En toda la época medieval la
principal fuente de mercurio fue Espaia, y los reyes arabes del pais hicieron de él un uso
espectacular. El mas grande de ellos, Abd ar-Rahman Ill, edificé hacia el 950, cerca de Cérdoba, un
palacio, en cuyo patio fluia continuamente un surtidor de mercurio. Parece que uno de los
empenos de la mayoria de los quimicos medievales era la conversién de un metal barato como el
plomo en otro precioso como el oro.

Que eso podria hacerse parecia probable, seglin la antigua nocién griega de que toda la
materia se componia de combinaciones de cuatro sustancias fundamentales o <<elementos>>, a
saber: <<tierra>>, <<agua>>, <<aire>> y <<fuego>>. Estos no eran idénticos a las sustancias
corrientes que designamos con esos nombres, sino abstracciones que traduciriamos mejor como
<<sflido>>, <<liquido>>, <<gas>> y <<energia>>. Verdaderamente no era mala conjetura para
aquellos tiempos.

Pero los alquimistas medievales rebasaron las nociones griegas. Los metales les parecian
tan distintos de las sustancias corrientes <<térreas>>, como las rocas, que debian contener un
principio especial metalico. Ese elemento metdlico, mas la <<la tierra>>, formaban el metal. Si
pudiese localizarse el principio metalico, se le afiadia solidez y se producia un metal sélido. Mas
entonces, ¢y el mercurio? Era liquido, sin duda porque tenia muy poca “tierra”. Acaso esa poca se
le pudiese quitar de algin modo, dejando el principio metalico puro. Muchos alquimistas
empezaron a trabajar sin descanso con mercurio; y como sus vapores son acumulativamente
VENenosos, No quiero pensar cuantos moririan prematuramente. Esos vapores afectaban también
a la cabeza, pero seria dificil saber cuando un alquimista desvariaba de verdad. Y a propdsito, équé
seria del rey moro que dormia sobre un charco de mercurio? éCémo iria sintiéndose al correr los
meses?

Algunos alquimistas argumentarian, ademas, que el oro era Unico entre los metales por su
color amarillo; por tanto, lo que habria que afiadirle al mercurio, plateado por su parte, era una
“tierra” amarilla. Como tierra amarilla es obvio elegir el azufre, extrafio entre las tierras porque
puede arder, dando una misteriosa llama azul y un olor sofocante aln mas misterioso. Parecia facil
caer en la idea de que el mercurio y el azufre representaban, respectivamente, los principios
metdlicos y de inflamabilidad. La combinacién de ambos pondria, pues, fuego y solidez en el
mercurio, transformandolo de un liquido plateado en un sélido amarillo.

Y, en efecto, el mercurio y el azufre se combinaban; pero para formar cinabrio, una “tierra”
roja, del todo corriente. De oro, ni hablar. Pero la prosa de los hechos rara vez conseguia turbar las
gloriosas visiones alquimistas.

Esas teorias medievales fueron desapareciendo lentamente, en el curso del siglo XVIII,
cuando la verdadera quimica estaba en su robusta infancia. En ese siglo, el papel del mercurio
como principio metalico recibié un cruel golpe en la cabeza. Como tal principio, tendria que ser
liguido siempre; pero élo era?

El afio 1759 fue muy frio en San Petersburgo (Rusia), y en Navidad hubo una helada y el
mercurio bajo mucho en los termdmetros. El quimico ruso Mikhail Vassilievich Lomonosov intentd
obligar a la temperatura a bajar mas aun, introduciendo el termdémetro en una mezcla de acido
nitrico con nieve. La columna mercurial bajé hasta - 392 C y no quiso bajar mas. iSe habia helado!
El mundo vio por primera vez mercurio sdlido: Un metal como los demas.
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Mas por entonces el mercurio adquirié un nuevo valor, que compensaba con creces su
descrédito como principio metdlico. En cierto modo ese nuevo valor lo debia a su densidad, que es
13,6 veces mayor que el agua. Una pinta de agua (medio litro, mds o menos) viene a pesar una
libra (medio kilo, aprox.); una de mercurio pesaria unas 13 libras y media (6,800 Kg.,
aproximadamente).

He aqui una densidad sorprendente. En el mercurio no sélo flota el acero, sino el mismo
plomo. Eso no lo esperdbamos en verdad de un liquido; estdbamos demasiado acostumbrados al
agua. Asi, cuando un quimico principiante se encuentra por primera vez frente a una vasija grande,
llena de mercurio, puede llevarse un chasco monumental. Se le dice ingenuamente que la cojay la
ponga en cualquier sitio. La abarcard con la mano y, automaticamente, le aplicard el mismo
impulso que si contuviese agua. Y, claro, el mercurio se comporta como si estuviese clavado a la
mesa.

En 1643, el fisico italiano Evangelista Torricelli saco partido de la densidad del mercurio. Le
intrigaba el problema de que las bombas sdlo podian elevar una columna de agua a 34 pies sobre
un nivel natural. Supuso que el verdadero trabajo de elevar esa columna lo efectuaba la presidn de
la atmédsfera. Una columna de agua de 34 pies de altura ejercia en su base una presién igual a la
presion entera del aire; por eso el agua ya no podia subir mas.

Para comprobarlo mas cdmodamente (icualquiera maneja una columna de 34 pies!),
Torricelli empled mercurio, el mas denso liquido conocido. Una columna de mercurio (13,6 veces
mas denso que el agua) ejercerd sobre su base tanta presion como una columna de agua 13,6
veces mas alta. Si 34 pies de agua equilibran la presién total del aire, también la equilibraran 2,5
pies (o sea, 30 pulgadas) de mercurio. Torricelli llend, pues, de mercurio un tubo de una yarda de
alto y lo invirtié en una cubeta de mercurio. El liquido empezé a salirse, pero no del todo. Cuando
la altura de la columna se habia reducido a 30 pulgadas dejé de disminuir, quedando equilibrada
por el aire. Torricelli habia demostrado su idea y habia inventado el bardmetro.

El mercurio emprendié una nueva carrera, como sustancia Unica: un liquido muy denso,
conductor de la electricidad, utilizable en numerosos instrumentos cientificos.

A propésito: Si el aire fuese tan denso en las alturas como junto a tierra, seria facil calcular
la altura que alcanzaria la atmdsfera. El mercurio es 10.560 veces mds denso que el aire abajo; por
tanto, una columna de mercurio equilibrard una de aire 10.560 veces mas alta. Eso significa que 30
pulgadas de mercurio equilibrardn cinco millas de aire.

Metal Punto de fusidn (2C)
Mercurio -39
Cesio 28
Galio 30
Rubidio 38
Potasio 62
Sodio 97
Indio 156
Litio 186
Estaiio 232
Bismuto 271
Talio 302
Cadmio 321
Terbio 327
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Pero el aire no tiene densidad uniforme a todas las alturas. Va enrareciéndose cada vez
mas, hacia arriba; y por eso se extiende hasta grandes alturas.

Entre los metales conocidos de los antiguos, el mercurio tiene el mas bajo punto de fusion.
Es el Unico que se conserva liquido a las temperaturas corrientes.

Desde antiguo los quimicos han descubierto docenas de nuevos metales, pero ninguno
puede arrancarle al mercurio el <<record>> de puntos bajos de fusién. Era campedn y sigue
siéndolo. Pero numerosos metales descubiertos en tiempos modernos tienen la temperatura de
fusion del plomo o mas baja aun.

He aqui los catorce metales mas fusibles. De los ocho mads fusibles, cinco son los
<<alcalinos>>, a saber, en orden creciente de pesos atdmicos: el litio, sodio, potasio, rubidio, y
cesio. Notese que los respectivos puntos de fusién, 186, 97, 62, 38 y 28, van descendiendo al
aumentar el peso atémico.

El punto de fusidn del cesio supera solo al del mercurio, al menos para metales estables. La
temperatura de 289C equivale a 82,49F. Eso significa que el cesio, que abunda el doble que el
mercurio, podria estar liquido a la hora de calor de un dia de verano. {Podriamos, pues, jugar con
él, si hace bastante calor, como jugamos con mercurio?

iDe ningun modo! Todos los metales alcalinos son activos en extremo y reaccionan
violentamente, con el agua entre otros cuerpos. Poned metales alcalinos en contacto con la
humedad del sudor de vuestras manos, y tendréis mucho que sentir. Como la actividad de esos
metales crece con el peso atémico, el cesio es el peor de nuestra lista. iNada de jugar con el cesio!

Hay un sexto metal alcalino, el francio, de peso atdmico aun mayor que el del cesio. Es
radioactivo, sélo se han aislado cantidades infimas de él y no se conocen sus propiedades quimicas,
Sin embargo, no es aventurado predecir que su punto de fusiéon andara por los 232C (739F), de
modo que en Nueva York estaria liquido la mayor parte del verano. Mas por su actividad quimica,
su radioactividad y el hecho de que sélo pueden reunirse a la vez unos pocos atomos, olvidemos
este metal.

Los metales se combinan formando amalgamas, y esos metales mixtos suelen tener puntos
de fusidn mas bajos que cualquiera de los metales componentes puros.

Supongamos, por ejemplo, que fundimos juntas cuatro partes de bismuto, dos de plomo,
una de estafio y una de cadmio, y dejamos solidificar la mezcla. Resultara el <<metal de Wood>>.
Aunque ningun metal de la alineacién se funde a menos de 23229C, se funde a 719C. Se llama una
<<alineacién fusible>> porque funde por bajo del punto de ebullicién del agua. La aleacion de
Lipowitz, en la cual se eleva ligeramente la proporcion de plomo y estafio, funde ya a los 602C.

Las <<aleaciones fusibles>> se aplican principalmente domo tapones de seguridad en las
calderas o en los irrigadores automaticos. Se ajusta la receta para obtener un punto de fusién
ligeramente superior al de ebullicién del agua. Una temperatura demasiado alta los funde y
permite que escape el vapor de la caldera, aliviando presiones peligrosas; o deja pasar agua por el
irrigador automatico.

Estas aleaciones se presentan también para dar bromas. Se le pasa a uno una cucharilla de
metal de Wood, ddndole animada conversacidn mientras agita inconscientemente su café
calentisimo. Los bromistas encuentran muy regocijante la expresién de la victima, cuando nota
que, de la cucharilla sélo le queda en la mano la parte del mango.
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Pueden también obtenerse aleaciones de metales alcalinos, que fundan a temperaturas
mas bajas que cualquier metal alcalino puro, y que en ciertos casos fundirdn a temperaturas mas
bajas aun que el mercurio.

Pero limitémonos a metales sélidos que puedan manejarse impunemente, y no como los
alcalinos y sus aleaciones, que son intangibles, o el mercurio sélido, que esta demasiado frio para
ser agradable. Preguntémonos qué metales, entre los que pueden tocarse, son los mas fusibles.

Tenemos las aleaciones fusibles, de que acabamos de hablar; pero mas fusible que todas
ellas es el galio, metal puro de contacto inofensivo y que funde a sélo 30°C.

Y ahora que al fin dimos con él os contaré su historia en el capitulo siguiente.
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