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El agua fría 
 
Hace como medio año, caminaba yo, a toda prisa, por la gélida Nueva York. No 

había nieve en el suelo, pero hacía frío, y yo buscaba, a toda marcha, refugio. Al 

cruzar la calle, pisé la tapa de un registro, y al instante me encontré en íntimo y 

duro contacto con el suelo. 

 

Fue la peor de mis caídas; y tendido allí todo a lo largo, mis pensamientos eran 

bien tristes, pues creí que me había roto la tibia izquierda; y en mis treinta y tantos 

años, nunca, hasta entonces, me había roto hueso ninguno. Debería haberme 

quedado quieto, esperando auxilio; pero no pude menos de hacer un esfuerzo y 

levantarme, por dos motivos: primero, porque me espoleaba la esperanza de que 

mi tibia estuviese entera, cosa que se confirmaría al ponerme en pie. Segundo, 

porque quería averiguar por qué me había caído, pues no soy nada inseguro de 

piernas. 

 

En efecto, pude tenerme en pie; aunque mi pierna izquierda quedó rodilla abajo, 

bien malparada, el hueso estaba entero; ...pero mi traje, mi mejor traje, no. 

Advertí también, con más enfado que tristeza, que la tapadera del registro estaba 

cubierta de una fina capa de resbaladizo hielo. Lo que ocasionó mi caída fue que 

era transparente ese carámbano, que, a no fijarse mucho, la tapa parecía sin hielo 

e inocua. 

 

Tuve que ir cojeando hasta el hotel, distante cuatro interminables manzanas; y no 

era ocasión entonces de pensar en lo ocurrido, con vistas a sacar de ello un ensayo. 

Voy a hacerlo ahora, que ya se me ha pasado bastante la rabieta. Atiende, caro 

lector. 

 

Para los antiguos, una de las propiedades más notables del hielo, la más notable 

acaso, era precisamente la que había estado a punto de ser desastrosa para mí: su 

transparencia. Para los griegos el hielo era krystallos, de kryos, “frío”; así que la 

impresión más fuerte parece haber sido causada por su modo de formarse. 

 

Pero más tarde se destacó otra propiedad y la palabra vino a significar más bien la 

transparencia que el frío. Al cabo, cualquier cosa podía estar fría; pero en la 

antigüedad se conocían pocos objetos que fuesen sólidos sin ser opacos. 

 

Por eso, cuando se descubrió el cuarzo y se vio que era transparente, sus trozos se 

llamaron también krystallos y fueron considerados, al principio, como una forma de 

hielo, que había estado expuesto a tan intenso frío, que había alcanzado solidez 

permanente e incapacidad para volver a derretirse. 

 

Entonces el término sufrió un nuevo cambio de significado. Una propiedad 

importante del cuarzo transparente era su sorprendente regularidad de forma. 

Tenía caras planas que se encontraban en ángulos y bordes, netamente definidos. 

Por tanto, vino a llamarse krystallos cualquier sólido de geometría regular. De ahí 

proviene la palabra “cristal”. Sin embargo, quedan vestigios de su antigua 

significación de transparencia. Se habla aún de las “cristalinas esferas” donde 

estaban los planetas en la antigua cosmología de Ptolomeo. No era porque fuesen 

de cristal sólido, sino porque eran tan perfectamente trasparentes que resultaban 

invisibles. 

 

Y en los tiempos modernos, las adivinadoras, contemplando místicamente su esfera 

de vidrio, pretenden ver la suerte en su “bola de cristal”. No es que la bola sea 

“cristalina” en el sentido moderno, pues es casualmente el vidrio uno de los pocos 

sólidos ordinarios que no son cristalinos ni, por tanto, verdaderos sólidos; pero es 

transparente. 
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Y, sin embargo, no es eso lo realmente asombroso del hielo. Parece presentarnos 

muchos misterios. Su simple existencia como “agua cuajada” puede parecerles no 

poco extraña y paradójica a loas habitadores permanentes de los climas tropicales, 

y su frialdad y transparencia pueden parecer interesantes; pero todo eso nada 

supone, en realidad. 

 

Fijémonos más bien en algo tan repetido que ha pasado a ser un tópico. ¿Quién no 

ha oído frases como ésta: “Los nueve décimos del contenido de esa observación 

estaban ocultos, como un iceberg”? 

 

¡Como un iceberg! Como no soy viajero, nunca vi un iceberg de verdad; pero si 

yendo yo en un buque apareciese uno a la vista (más vale que a distancia segura), 

de fijo que los pasajeros, reunidos en cubierta para contemplarlo, se dirían: “fíjate 

Maribel [o Pepe]: nueve décimos de ese iceberg están bajo el agua.” 

 

Entonces contestaría yo: “eso no es de extrañar, señoras y caballeros. Lo extraños 

es que sobresalga del agua un décimo de ese iceberg.” Naturalmente eso suscitaría 

una de esas miradas de estupor, que indicaría una vez más (¡y cuántas veces!) lo 

muy chiflado que les parezco a mis queridos semejantes.  

 

En general, la densidad de toda sustancia crece al bajar la temperatura. Cuanto 

más desciende la temperatura, con más lentitud se mueven las moléculas de un 

gas; con menos fuerza rebotan al chocar; más pueden aglomerarse, acercándose 

entre sí. Cuando la energía cinética de las moléculas del gas no basta para vencer 

las fuerzas de atracción entre ellas (véanse los dos capítulos anteriores), el gas se 

licua. 

 

En los líquidos las moléculas están virtualmente en contacto, pero tienen energía 

bastante para deslizarse libremente unas sobre otras. También vibran y guardan 

mayor distancia entre sí que si todas estuviesen en completo reposo. Al bajar más 

aún la temperatura, las vibraciones pierden fuerza y amplitud y las moléculas se 

acercan un poco más. La densidad sigue aumentando. 

 

Finalmente, la energía de vibración no alcanza a mantener las moléculas 

resbalando y deslizándose. Se establecen en lugares fijos y la sustancia se 

solidifica. Esta detención es más completa que la normalmente posible en la forma 

líquida; pero aún quedan vibraciones alrededor de la posición fija. Al seguir bajando 

la temperatura, esas vibraciones siguen amortiguándose, hasta reducirse a un 

mínimo a la temperatura del cero absoluto (-273º C). Entonces es cuando es 

máxima la densidad. 

 

En resumen, por regla general la densidad aumenta al bajar la temperatura. Hay un 

aumento brusco de densidad cuando el gas se licua, y otro, aunque menos brusco, 

cuando el líquido pasa a sólido. Eso implica que la forma sólida de una sustancia, 

siendo más densa que la forma líquida, no flotará en ella. 

 

Por ejemplo, el hidrógeno líquido tiene una densidad de unos 0’071 gramos por 

centímetro cúbico; pero el hidrógeno sólido tiene una densidad de unos 0’086 

gramos por centímetro cúbico. Si sumergiésemos completamente un centímetro 

cúbico de hidrógeno sólido en hidrógeno líquido, seguiría aún pesando 0’015 

gramos y sería arrastrado hacia abajo por la gravedad; hundiéndose lenta, pero 

sensiblemente, contra la resistencia del líquido, alcanzaría el fondo de la vasija o el 

fondo del océano, si hubiese un océano de hidrógeno líquido. 

 

Podríais creer que el hidrógeno sólido se derretiría durante su hundimiento, pero no 

haría tal, si el mar de hidrógeno líquido estuviese, como supondremos, a la 

temperatura de fusión. 
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Del mismo modo, el hierro sólido se hundiría en un mar de hierro fundido; el 

mercurio sólido en el mercurio líquido; el cloruro de sodio sólido en el cloruro 

fundido, etc. Eso es tan general que tomando al azar mil sólidos encontraríamos 

muy probablemente que todos ellos se hundirían en la fase líquida, y nos 

sentiríamos tentados a creerlo ley universal. Pero no lo es; existen excepciones. Y 

una de ellas, con mucho la más importante, es el agua. 

 

A 100º C (su punto de ebullición a la presión normal) alcanza el agua su mínima 

densidad, aunque se conserva líquida. Su densidad es entonces de unos 0’958 g. 

por cm3. Al bajar la temperatura, la densidad aumenta: 0’965 a 90º C; 0’985 a 

temperaturas aún más bajas, y así hasta que a los 4º C llega a 1’000 g. por cm3.  

 

Dicho de otro moco, un gramo de agua tiene un volumen de 1’043 cm3, a 100º C, 

pero se contrae hasta el volumen de 1’000 cm3, a los 4º C. Juzgando por lo que 

ocurre con otras sustancias, tendríamos pleno derecho a esperar que ese aumento 

de densidad o disminución del volumen seguirá si la temperatura baja da 4º C. 

¡Pero nada de eso! 

 

La temperatura de 4º C2 representa el punto de máxima densidad para el agua 

líquida. A temperaturas menores, la densidad comienza de nuevo a decrecer (cierto 

que muy poco), y al llegar a los 0º C es de 0’9999 g. por cm3; de modo que un 

gramo de agua ocupa 1’0001 cm3. La diferencia entre las densidades a 0º C y a 4º 

C es insignificante, pero es “en sentido inverso”, que es lo crucial. 

 

A los 0º C el agua se congela, se le robamos más calor; y según lo que aprendemos 

en otras solidificaciones, tendríamos derecho a esperar un brusco aumento de 

densidad. ¡Nos equivocaríamos! Hay una brusca disminución de densidad. 

 

Mientras que el agua a 0º C tiene, como he dicho, una densidad de 0’9999 g. por 

cm3, se hiela a 0º C con una densidad de sólo 0’92 g. por cm3. si sumergimos 

completamente en agua 1 cm3 de hielo, estando ambos a 0º C de temperatura, el 

hielo pesará -0’08 gramos, experimentando, por decirlo así, una gravitación 

negativa. Subirá, por tanto, a la superficie del agua. El ascenso continúa hasta que 

sólo queda bastante hielo para desplazar un peso de agua líquida igual al suyo 

total. Como 1 cm3 de hielo a 0º C pesa 0’92 gramos, resulta que cuando el hielo 

está flotando, el 92 por 100 de él está bajo el agua y el 8 por 100 encima. 

 

Lo que podría esperarse, a juzgar por casi todos los demás sólidos sumergidos en 

su propia fase líquida, es que el 100 por 100 del hielo quedase sumergido y un 0 

por 100 emergente. Resulta, pues, que, como dije antes, lo raro no es que quede 

sumergida tanta parte de un iceberg, sino que quede visible tanto; o mejor, que 

haya algo visible. Mas esto, ¿a qué obedece?. 

 

Empecemos por el helo. En el hielo corriente cada molécula de agua se rodea de 

otras cuatro, orientadas con gran precisión. El átomo de hidrógeno de cada 

molécula está apuntado al átomo de oxígeno de una vecina, y esa orientación se 

mantiene por la pequeña atracción electrostática implicada en el enlace del 

hidrógeno, que describimos en el capítulo anterior. 

Ese enlace es débil y no basta para aproximar gran cosa las moléculas. Estas 

quedan, por tanto, anormalmente separadas, y construyendo un modelo a escala 

de la estructura molecular del hielo se ve que hay entre las moléculas espacios 

bastantes para constituir una formación muy finamente ordenada de “agujeros”. 

Nada visible, entendámonos, pues los agujeros tienen un diámetro como de un 

átomo o dos. Pero eso hace al hielo menos denso de lo que sería si las moléculas 

estuviesen más próximas. 
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Al subir la temperatura del hielo sus moléculas vibran y se mueven a distancias 

mayores aún, así que la densidad disminuyen, alcanzando a 0º C el mencionado 

mínimo de 0’92 g. por cm3. Pero a esa temperatura la vibración molecular ha 

llegado precisamente al punto en que equilibra a las atracciones entre las 

moléculas. Si se añade más calor, éstas pueden despegarse y resbalar libremente 

unas sobre otras; pero al deslizarse así algunas caen en los agujeros. 

 

Al fundirse, pues, el hielo, la tendencia a disminuir la densidad por la mayor energía 

vibratoria es compensada y más que compensada por la desaparición de los 

agujeros. Pero eso, a 0º C, el agua líquida es un 8 por 100 más densa que el agua 

sólida. 

 

Pero ni aun en el líquido a 0º C ha desaparecido del todo la ordenación molecular 

laxa. Al subir aún más la temperatura, hay todavía una lenta desaparición de los 

escasos agujeros que quedan, y hasta los 4º C no quedan tan pocos que ya no 

pueden ejercer efecto dominante en la variación de densidad. A temperaturas 

superiores a los 4º C, la energía  de vibración molecular aumenta y la densidad 

disminuye, “como es debido”. 

 

Todo encarecimiento de la importancia de esas anomalías de la densidad del agua 

es poco. Veamos, por ejemplo, lo que sucede en un lago de regular tamaño, 

durante un invierno frío. 

 

La temperatura del agua va perdiendo su temple veraniego. Claro que el agua de la 

superficie es la que primero se enfría, se hace más densa y se hunde, lanzando 

hacia arriba el agua más caliente del fondo, para que pueda, a su vez, enfriarse y 

hundirse. De ese modo se enfría toda la masa del agua y llegaría a ponerse a 0º C, 

si la densidad siguiese creciendo continuamente al bajar la temperatura. 

 

Pero tal y como es, cuando se alcanza la temperatura de 4º C, el ulterior 

enfriamiento del agua superficial la hace ¡ligeramente menos densa! Ya no se 

hunde; flota sobre el agua más caliente de abajo. El agua superficial sigue 

enfriándose hasta los 0º C, pero el calor abandona muy difícilmente los niveles 

bajos, donde el agua se mantiene a un poco más de 0º C. 

 

Es, pues, el agua de la superficie la que se congela; y como el hielo es más ligero 

que el agua, queda flotando. Si el tiempo frío dura lo suficiente, se hiela todo el 

agua superficial, formando una sólida cubierta de hielo, que puede llegar a ser muy 

espesa y fuerte, para satisfacción de los patinadores. 

 

Pero el hielo es un buen aislante del calor, más eficaz cuanto más grueso. Cuanto 

más va espesando, con más lentitud pierden calor hacia el aire las capas profundas 

de agua, líquidas aún, y más se retarda el ulterior espesamiento del hielo. En suma, 

en un invierno de los normales en nuestra tierra, un lago grande nunca se hiela del 

todo, hasta el fondo mismo; gracias a lo cual los seres vivos que contiene pueden 

sobrevivir al invierno. 

 

Es más, al volver el tiempo cálido es el hielo de la superficie el que soporta el 

embate de la insolación. Se derrite, dejando al descubierto el agua líquida inferior, 

de modo que todo el lago pasa de nuevo a líquido. Pero, ¿qué sucedería si el agua 

fuese como otras sustancias? Al enfriarse habría un continuo hundimiento del agua 

más fría, aun la de 0º C, hasta que al fin todo el lago se encontraría a esa 

temperatura. Tendería a helarse en todos sus puntos, y todo el hielo formado cerca 

de la superficie se hundiría inmediatamente, mientras hubiese líquido debajo. Un 

invierno que, en las condiciones reales, sólo llega a cubrir un lago de una capa 

gruesa de hielo, lo congelaría por completo, de la superficie al fondo, si el agua se 

comportase como otras sustancias. 
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Y al volver la estación cálida se derretiría la superficie del lago helado, pero el agua 

formada aislaría del calor solar las capas más profundas. Cuanto más espesa fuese 

la capa de agua líquida, más debilitada llegaría la radiación solar al hielo inferior, y 

con más lentitud fundiría éste. En un verano de los normales en la tierra un lago 

helado del todo no llegaría a fundirse por completo; la mayor parte de él seguiría 

helado siempre.  

 

Lo mismo pasaría con los ríos y con los mares polares. Ciertamente, si el agua 

cambiase de súbito sus características de densidad, cada invierno vería formarse 

nuevos hielos, para hundirse en los abismos oceánicos y permanecer allí en 

perpetua congelación. El mundo entero terminaría por se una masa de tierras 

envueltas en hielo, con una tenue capa de agua en la superficie del océano tropical. 

Aunque ese mundo, estando a la misma distancia del Sol que ahora, recibiese la 

misma cantidad de energía, sería un astro frígido, y la vida, tal como la conocemos, 

no se habría desarrollado. Resulta, pues, que la vida depende den enlace del 

hidrógeno, no sólo por los motivos expuestos en el capítulo anterior, sino también 

por la estructura laxa que le da al hielo. 

 

Hay otro modo de colmar los agujeros del hielo, aparte de elevar la temperatura. 

¿Por qué no oprimirlo sencillamente, mediante altas presiones? Cierto que exige 

presiones enormes el rellenar los agujeros, hasta que el hielo sea tan denso como 

el agua. (Encerrando agua herméticamente y haciendo que se congele, ejerce hacia 

afuera una presión igual a la precisa para comprimir el hielo hasta la densidad del 

agua, y el recipiente estalla.) 

 

Pero en los laboratorios pueden producirse muy altas presiones. Hacia 1900, el 

físico alemán Gustavo Tamman empezó a aplicárselas al hielo, y a partir de 1912, 

el físico americano Percy W. Bridgman llevó las experiencias mucho más adelante. 

De este modo se descubrió que hay muchas formas de hielo. En todo sólido hay 

una formación ordenada de las moléculas y siempre existe la posibilidad de lograr 

distintas variedades de ordenación, según las circunstancias. Algunas ordenaciones, 

por ser más compactas que otras, resultan favorecidas por altas presiones y las 

bajas temperaturas. 

 

Así, a temperaturas y presiones ordinarias, la única variedad que puede existir es el 

hielo corriente, que llamaremos hielo I. Mas al aumentar la presión se encuentran 

otras formas: el hielo II, a temperaturas -35º C, y el hielo III, a temperaturas -35º 

C y -20º C. Si se eleva aún más la presión, se forma el hielo V. (Hielo IV no hay; 

fue definido, pero resultó un caso de observación errónea y hubo que desecharlo, 

cuando ya estaba descubierto el hielo V.) 

 

A presiones todavía más altas se forman el hielo VI y el hielo VII. Mientras que 

todas las demás formas de hielo sólo existen a 0º C o por debajo, el VI y el VII 

pueden existir sobre 0º C, aunque sólo a presiones enormes. A la de 20.000 kg por 

cm2 (millón y medio de veces la presión atmosférica corriente), el hielo VII puede 

existir a más de 100º C, que es el punto de ebullición del agua en condiciones 

normales. Todas esas formas del hielo a alta presión son más densas que el agua 

líquida, como era de esperar, porque en ellas los agujeros han sido aplastados. 

Ciertamente, de todas las formas del hielo conocidas, sólo el I, se hundiría hasta el 

fondo e iría acumulándose. 

 

En una de sus excelentes novelas, Kurt Vonnegut supuso un mítico “hielo IX”, que 

podría existir en los fondos oceánicos y que se formaba espontáneamente en 

cuanto existiese una pequeña cantidad como “semilla”. El protagonista tenía esa 

semilla, que naturalmente fue a parar al fondo del océano, para desencadenar  la 

catástrofe final. 
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¿Hay realmente alguna probabilidad de que ocurriera eso? No. Todas las formas del 

hielo, salvo la I, pueden sólo existir a presiones enormes. Aun los dos hielos de 

menos presión, el II y el III, sólo son posibles a presiones más de 2.000 veces 

mayores que la atmosférica. Aunque tales presiones pudiesen alcanzarse en el 

fondo del mar (que no pueden), faltaría el requisito de que la temperatura 

estuviese por bajo de -20º C (que no lo está). 

 

Además es evidente que nadie puede llevar en el bolsillo otro hielo de el I. si 

obtuviésemos cualquier otro y suprimiésemos la alta presión precisa para 

producirlo, ese hielo se expandiría instantáneamente hasta la forma I, con violencia 

explosiva. 

 

Queda aún otra cosa que estudiar. Aunque el estado sólido de una sustancia puede 

existir, y a menudo existe, en variedad de formas cristalinas, los líquidos y gases 

no pueden; en ellos no hay, en general, formaciones ordenadas de las moléculas y 

en el desorden no caben variedades. 

 

Pero en 1965, el científico soviético B. V. Deryagin estudió el agua líquida en tubos 

capilares muy finos, encontrando que a veces poseía propiedades sumamente 

extrañas. Por ejemplo, su densidad era 1’4 veces la normal en agua ordinaria; su 

punto de ebullición era extraordinariamente alto, y podría ser calentada hasta los 

500º C, sin dejar de ser líquida; podía enfriarse hasta -40º C antes de convertirse 

en un sólido vítreo. 

 

Esa comunicación suscitó gran desconfianza en Occidente, donde hay un 

escepticismo casi sistemático hacia todo descubrimiento surgido fuera del círculo 

encantado de las naciones prominentes en la ciencia del siglo XIX. 

 

Mas cuando los americanos repitieron los experimentos de Deryagin, obtuvieron 

con sorpresa los mismo resultados, y hasta pudieron ver gotitas de la forma 

anómala del agua, tan pequeñas que sólo podían distinguirse al microscopio. ¿Qué 

había tras de esto?. 

 

Las moléculas del agua, al resbalar unas sobre otras, tienden a tomar la orientación 

del enlace del hidrógeno, como el hielo. Eso ocurrirá en volúmenes muy pequeños y 

en muy breves períodos, pero basta para hacer que el agua líquida se comporte 

como si constase de partículas ultramicroscópicas de hielo, que se forman y 

deshacen con gran rapidez. 

 

Ese “hielo” nunca se forma en un volumen bastante grande, ni por tiempo 

suficiente, para que los agujeros tomen importancia y hagan que el agua sea tan 

ligera como el hielo; pero mantiene las moléculas de agua lo bastante separadas 

para permitir que se formen y deshagan enlaces del hidrógeno. El agua líquida es, 

pues, menos densa de lo que podría. 

 

Pero supongamos que al agua se le aplica presión, de modo que sus moléculas 

estén forzadas a acercarse, mientras las orienta el enlace del hidrógeno. Con 

moléculas anormalmente próximas, ese enlace será mucho más fuerte que de 

ordinario, hasta acercarse a la fuerza de un enlace químico corriente. Molécula tras 

molécula irán entrando en posición y, gracias a las atracciones anormalmente 

intensas del enlace del hidrógeno, formarán una especie de molécula gigante, 

compuesta de moléculas pequeñas de agua. 

 

Cuando elementos pequeños forman de ese modo una molécula gigante, se dice 

que se “polimerizan” y la molécula es un “polímero”. Por eso la nueva forma de 

agua se llamó “agua polimerizada” y en abreviatura “poliagua”. 
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En la poliagua las moléculas están en formación ordenada, a semejanza del hielo, 

pero en forma mucho más compacta y desde luego sin agujeros. Esa ordenación 

compacta de moléculas de agua no sólo produce una sustancia considerablemente 

más densa que el hielo, sino también considerablemente más densa que el agua 

líquida ordinaria. 

 

Es más, por mantenerse las moléculas más apretadas, se precisa una temperatura 

muy superior a 100º C para apartarlas y hacer hervir la poliagua. También se 

precisa una temperatura muy por bajo de 0º C para separar las moléculas, 

lanzándolas al orden, menos compacto, del hielo corriente. Otras propiedades 

extrañas de la poliagua se aplican también fácilmente por la compacta ordenación 

de las moléculas. 

 

Al parecer, la poliagua no se forma por sobrepresiones corrientes, pero sí en el 

volumen constreñido de los finos tubos capilares. En seguida los biólogos 

empezaron a pensar si no se formaría también en el volumen contreñido de las 

células en los tejidos, y si algunas de las propiedades de la vida no podrían 

atribuirse con máxima facilidad a la poliagua. 

 

Me gustaría terminar aquí con este brillante descubrimiento y la aún más brillante 

especulación; pero no puedo, porque lo malo es que muchos químicos siguen 

escépticos en todo este asunto. 

 

Quizá, después de todo, los investigadores hayan sido despistados por una posible 

disolución del vidrio en los tubos en que estudiaban la poliagua. Si no era agua 

pura lo que manejaban, sino pequeños volúmenes de solución de vidrio, todo caía 

por tierra. 

 

Desde luego un químico preparó una solución de ácido silícico, cuerpo que podría 

formarse cuando el agua está en contacto con el vidrio, y halló que poseía las 

mismas propiedades que la poliagua. Así que puede ocurrir que ésta sea una falsa 

alarma, después de todo. 

 


